
‘Mensen zullen weken dood
liggen en niemand zal het
merken’
Aan de kaasschaaf waren ze al gewend,
maar vandaag horen ze in de zorgsector
een bijl zoeven. Het moet goedkoper,
meetbaarder, efficiënter. Snoeien om
te bloeien, noemt Wouter Beke het. ‘Het
beleid bestrijdt niet de armoede maar de
armen.’ Filip Rogiers, foto’s Brecht Van
Maele
Filip Rogiers, foto’s Brecht Van Maele

‘Meine Mutti’, kermt Ellen Risi (44). Ze sabbelt op een
croque-monsieur. Een euro betaal je daarvoor, hier in het
Oostendse Kwiedam, een inloopcentrum van het Centrum
Algemeen Welzijnswerk (CAW). ‘Ik mis mijn moeder.’ Er
valt een traan recht in haar kuipje ketchup.

Ellen komt uit Beieren, haar vader had astma en zo
verzeilde ze hier jaren geleden aan de kust. Het luchtte
niet op, de zeelucht. Vader stierf en moeder is zeven
maanden geleden voor Ellens ogen van de trap gevallen,
dood. Het trauma is vers, voor behandeling is er geen



Joost Bonte, stafmedewerker SAM

‘Een te zware psychische stoornis? Sorry.
Zeer zware drugsgebruiker zonder hoop
dat je binnen zes maanden clean kunt
worden? Trek je plan’

geld.

‘Er moest een keer een ongeluk van komen’, zegt
Mathilde Daelemans (66). ‘We hebben het zeker drie keer
gemeld, dat die trap gevaarlijk was.’ Ze legt haar hand op
die van Ellen. Ze weet wat ongeluk is, ze verloor zelf een
dochter door doodslag. Ellen en Mathilde wonen in
hetzelfde woonblok. ​Samen alleen. Twee jaar geleden
werd hun studiootje onbewoonbaar verklaard, op 1 april
staan ze op straat. Er is in de ruime omtrek geen
betaalbaar alternatief voor hen.

Drie dagen in de
week kunnen ze hier,
in Kwiedam, op z’n
minst schuilen. Nu
nog.

Circus tristesse

Een euro voor een warme maaltijd, een koffie voor een
halve euro. Een douche. Een wasbeurt voor je kleren. Je
kunt er ook je haren of je nagels laten knippen. Ook ​-
Dokters van de Wereld, ATD Vierde Wereld en de
Beweging voor Mensen met een Laag Inkomen en
Kinderen Oostende hebben hier een antenne.

‘En op het einde van het jaar is er een souper’, zegt
Jacques Dupont (63). ‘De mensen komen er eens mee
buiten, anders zitten ze toch maar alleen. Ik heb hier
vrienden gemaakt. Ik mag blij zijn dat ze mij binnen



Tine Wyns,

directielid CAW

‘Als Kwiedam verdwijnt, verdwijnen onze

hebben gelaten. Ze hielpen mij van de drank af. En van
mijn eenzaamheid.’

Rik Boutens (links) en Geert Plasschaert: ‘Ik zou niet weten waar naartoe mocht

Kwiedam niet meer bestaan.’

Er is ook een spaarkas. Koperen muntjes tellen hier nog
altijd voor goed geld. In december, feestmaand, wordt de
kas geleegd.

‘Het is meegenomen’, zegt Rik Boutens (57). ‘Een koffie,
een croque. En een extraatje, zodat wie joengens heeft
eens iets voor Sinterklaas kan geven.’ Maar hij komt hier
voor iets anders. ‘Om te weten dat je bestaat, dat je er
mag zijn. Omdat er iemand vraagt hoe het met je gaat en
ook naar het antwoord luistert.’

Welkom hier, goe kameraden, toffe mensen. Dat zijn wij!
Kom er maar bij! Achttien jaar al wandelt Rik onder dat
gezien de omstandigheden toch iets te vrolijke opschrift
boven de deur, de gang door naar de achterbouw, waar
hij eten, drinken en gezelschap vindt. Bijna twintig jaar
zet Kwiedam zijn deuren open in de stad die een kwart
van de mensen in armoede in West-Vlaanderen telt. Eén
keer is er een minister over de vloer geweest: Inge
Vervotte. Nochtans nodigen ze bij elke speciale
gelegenheid de voogdijminister uit.

Kwiedam is
genoemd naar een
show van Cirque du



mensen uit beeld, maar hun problemen
blijven’

Soleil, Quidam. ‘Het
is Latijn voor wie niet

meetelt’, zegt Jan Beyen, ​medewerker van het eerste uur.
Jan gaf dit huis zijn naam. Op de muren schilderde hij een
man zonder hoofd onder een paraplu. ‘Iedereen ziet je,
maar negeert je. Het is voor die mensen dat we dit hier
zijn begonnen.’

Het is niet in een statistiek te vatten, maar Kwiedam heeft
al vele levens gered. ‘Kijk naar mij, ik ben er nog’, zegt Rik
beslist. ‘Ik heb zelfs kleinkinderen, nooit gedacht. Ik had
een goede job, ik was kok, werkte 25 jaar in hetzelfde
restaurant. Toen verongelukte mijn vrouw. In hetzelfde
jaar verloor ik mijn vader, mijn moeder en mijn job.
Lichten uit. Ik raakte aan de drank.’

‘Ik zou niet weten waar naartoe mocht dit hier niet meer
bestaan’, zegt Riks kompaan, Geert Plasschaert (56). Ook
hij zakte door ziekte – zware epilepsie – almaar dieper
weg in een moeras. ‘Als ze dit sluiten, zal je nog vaker in
de krant berichten lezen zoals laatst over die twee
eenzame doden in Brugge: je kunt weken dood liggen,
niemand zal het merken. Hier houden we elkaar in de
gaten. Als Rositaatje of Inge een paar dagen niet
opdagen, vraagt iedereen zich meteen af: waar zitten ze
toch?’

In Kwiedam kost een warme maaltijd 1 euro en een koffie een halve euro. Een babbel is

er gratis.



Het loopt tegen de middag en het achterzaaltje van
Kwiedam is goed gevuld. We tellen zestig gasten, ieder
heeft zoals Rik, ​Ellen, Mathilde en Geert een verhaal.
Trapezisten zonder net in circus tristesse. De acts: drank,
drugs, huiselijk geweld, dakloosheid, trauma’s.

Thierry is de jongste gast, negentien jaar, hij is door zijn
ouders aan de deur gezet. Hij rolt buiten een joint, binnen
zijn alle roesmiddelen, ook alcohol, strikt verboden.

Pascal Beukelaers zoekt zijn roes in het minutieus
borduren van kastelen, portretten, trucks of welke
afbeelding je hem ook voorlegt. ‘Geleerd op de lagere
school. Het helpt tegen de pijn’, zegt hij zacht wiegend
met zijn hoofd. ‘En ik word er rustig van.’ Ook hij had een
job, hij vervoerde zieken, maar toen werd hij zelf ziek. Zijn
zenuwen zijn aangetast. Soms maakt pijn elke beweging
onmogelijk. Hij is 55, blut, hij wacht op een nieuwe
knieprothese. ‘Deze zit los. Ik kan nog één keer een
nieuwe krijgen, dan is het gedaan.’

Deur toe

Rik Boutens

‘Hier vraagt iemand hoe het met je gaat en luistert ook
naar het antwoord. Je bestaat hier’

Of het hier elke dag zo druk is, wil ik weten van Jan
Beyen. ‘Druk?’ Hij schudt het hoofd. ‘Het is een rustige
dag. Normaal zitten we aan 120 of meer gasten.’ De



Lieven Annemans (UGent)

‘Contracten worden niet verlengd, mensen
worden ontslagen. De kwaliteit van het
welzijnswerk gaat erop achteruit, punt aan
de lijn’

jongste jaren kwamen daar nog transmigranten bij.

Tot 31 december hield Jan de boel hier draaiende met
Johan en Liliane. Die laatste is nu met pensioen. De
sollicitaties voor een vervanger zijn stopgezet door de
besparingen. Kwiedam zat al niet goed in de slappe was,
de jongste beslissingen van minister van Welzijn Wouter
Beke (CD&V) brengen het voortbestaan in gevaar. Zoals
Kwiedam zijn er vandaag in heel Vlaanderen
reddingssloepjes die, onder de radar, op kapseizen staan.

Het was met drie al erg krap. Vorig jaar werd besloten om
het centrum nog maar drie dagen per week open te
houden. Voordien was het vijf dagen open. ‘De dagen zijn
ook korter, tot halfvijf in plaats van tot zes of zelfs acht
uur’, zegt Jan. ‘Straks moeten we beslissen of we nog
verder afbouwen of de deur helemaal toedoen. Want met
twee medewerkers voor 120 gasten? Er hoeft geen
tekeningetje bij. Af en toe rijdt er een wiel af. Mensen met
zulke zware ver​halen moeten hun frustratie ergens kwijt.
Je moet toch minstens met twee zijn als er eens een
brandje geblust moet worden.’

Het CAW waar
Kwiedam van
afhangt, heeft een
budget van 10
miljoen, daarvan

moet er het komende jaar ruim 700.000 euro geschrapt
worden. Alle CAW’s in Vlaanderen staan voor dezelfde



oefening: waar te snoeien? Een aantal diensten, zoals
schuldbemiddeling en psychosociale begeleiding, gaat
voor de bijl. Er zal ook personeel moeten vertrekken. ‘We
zullen afscheid moeten nemen van een op de tien
medewerkers’, zegt Tine Wyns, directielid van CAW
Noord-West-Vlaanderen. ‘Het is snoeien om te bloeien,
hoor ik zeggen. Dat maakt me koleirig. We moeten naar
onze kerntaken en besparen op overhead, zegt de
regering. Wel, hier zie je wat dat concreet betekent: een
collega minder voor Jan en Johan en wat schiet er nog
over? Alsof snoeien in die vaste kosten en niet-kerntaken
niet ook gevolgen heeft voor onze mensen.’ Onze
mensen, -zeggen Tine en co. steevast, niet – zoals ze in
officiële rapporten worden genoemd – ‘gebruikers van
sociale diensten’.

De afgelopen tien jaar zagen CAW’s over het hele land de
nood alleen maar stijgen. Er kwamen meer middelen,
maar verhoudingsgewijs onvoldoende. ‘Het is een
algemeen zeer’, zegt gezondheids- en welzijnseconoom
Lieven Annemans (UGent). ‘Of het nu over
armoedebestrijding, bijzondere jeugdhulp of
gehandicaptenzorg gaat. In de bijzondere jeugdhulp is er
300 miljoen nodig, terwijl er slechts 60 miljoen voorzien
is.’

Bekes voorganger, Jo Vandeurzen, trok het budget met 2
miljard op. Ook Beke plant tussen vandaag en 2025,
naast besparingen ter waarde van 300 miljoen, 550
miljoen voor ‘nieuw beleid’. In absolute cijfers stijgt het



budget met bijna 2 miljard, maar daarin zitten al eerder
voorziene investeringen en – de grootste hap –
indexaanpassingen.

Rookgordijn

In Kwiedam moeten ze minister van Welzijn Wouter Beke niet.

De minister goochelt met cijfers, klaagt de sector, hij trekt
een rookgordijn op. Nergens in het officiële persbericht
dat Wouter Beke op 12 november 2019 de wereld
instuurde, valt het woord besparingen. Er is enkel sprake
van investeringen. Ook heet het dat ‘de overheid elke
euro die ze uitgeeft een paar keer moet omdraaien en
controleren of de zaken niet efficiënter kunnen’.

‘Er wordt zogezegd alleen gesnoeid in structuren. Dat
adagium van de minister klopt niet’, zegt Hendrik
Delaruelle, algemeen directeur van het Vlaams Welzijns​-
verbond, de koepel voor voorzieningen in drie sectoren:
ondersteuning van personen met een handicap,
jeugdhulp en kinder​opvang. Er zijn de ‘zuivere’
besparingen: in de net genoemde sectoren
respectievelijk 46,1 miljoen, 2,8 miljoen en 5,6 miljoen.
Maar daarnaast lopen de voorzieningen voor vele extra
miljoenen middelen mis die geen besparingen worden
genoemd.

‘De voorbije twee legislaturen zijn de werkingsmiddelen
niet mee gestegen met de levensduurte’, zegt Delaruelle.



‘Dat wordt doorgetrokken tot 2024. Wat je met het​zelfde
geld kunt doen, vermindert dus jaar na jaar. In de
kinderopvang wordt terug​gekomen op beloofde
subsidies. Ziek of gepensioneerd personeel wordt niet
vervangen, er vallen ontslagen, voorzieningen
beknibbelen op infrastructuur. Wie is daar de dupe van?
Dat is geen anonieme structuur, dat zijn de gebruikers en
de medewerkers.’

Het wordt hem droef te moede, zucht hij. ‘Ik begon 40
jaar geleden als jonge knaap in deze sector als vrijwilliger.
Er waren toen ook al wachtlijsten. Nu wacht een jongere
tot 425 dagen op jeugdhulp. In de gehandicaptenzorg is
de termijn nog veel langer. Ik heb het gevoel dat de dash
eruit is, dat de politiek berust en verontwaardiging mist.’

Het klopt dat er tegenover de besparingen investeringen
staan. ‘Maar minstens een deel van dat nieuwe beleid
wordt betaald met de besparingen’, zegt Delaruelle.

Ook Lieven Annemans reageert met ongeloof op de
mantra dat er alleen op structuren en niet op mensen
wordt bespaard. ‘Het zou alleen om efficiëntiewinsten
gaan? Vraag maar eens rond in de sector: contracten
worden niet verlengd, mensen worden ontslagen. De
kwaliteit van het welzijnswerk gaat erop achteruit, punt
aan de lijn.’

Jenny Brees: ‘On va faire la revolution.’



Beke maakt zich ook sterk dat hij de welzijnssector voor
de kaasschaaf heeft behoed. Er wordt niet over de hele
lijn 6 procent gesnoeid, op sommige posten slechts 1,5.
‘Ja,’ reageert Annemans, ‘en op andere posten dan weer
25 procent.’

Excellitis

‘Snoeien om te bloeien?’, zegt Joost Bonte. ‘Een hovenier
zal je zeggen: pas op waar je snoeit, anders dood je de
boom. En je moet het al helemaal niet met een bijl doen.’
Bonte is gewezen straathoekwerker en stafmedewerker
van het steunpunt Mens en Samenleving, SAM. De vzw
moet op het einde van de maand afscheid nemen van 20
van de 54 medewerkers.

‘Is het moedwillig? Als je middelen in de zorg wegneemt,
moet je toch weten dat het altijd de mensen helemaal
onderaan zullen zijn die met de voeten in de modder
worden gezet. Dat is ook in het Gentse het geval met een
aantal CAW’s en inloophuizen.’

Mathilde Daelemans staat op 1 april op straat. In Kwiedam kan ze drie dagen per week

schuilen.

Achter de cijferdans vermoedt Bonte al langer een diep
ingedaalde, ideologische keuze. Rendement staat
voorop, ook van mensen. ‘Het is een trend: wie niet of erg
moeilijk “te helpen” is, komt er niet meer in’, zegt Bonte.
‘Een te zware psychische stoornis? Sorry. Zeer zware
drugsgebruiker zonder hoop dat je binnen zes maanden



clean kunt worden? Jammer, trek je plan.
Straathoekwerkers melden steeds vaker gevallen van
mensen die dringend zouden moeten worden
opgenomen in de psychiatrie. Maar die krijgen ofwel te
horen dat het “niet erg genoeg” is, ofwel “te erg” en “dat
kunnen we niet behandelen”. Die mensen worden meer
en meer overgeleverd aan de straat, wat natuurlijk een
veiligheidsprobleem creëert. Hoe lossen we dat op?
(sarcastisch) Met meer flikken en camera’s! Daar vindt elk
lokaal bestuur altijd de nodige centen voor.’

Wie of wat ‘moeilijk’ is, wordt van de boot geduwd. Ook in
Oostende wordt daarom geopperd of het niet zonder
Kwiedam kan. ‘Wat je krijgt, is een beleid dat niet de
armoede maar de armen bestrijdt’, zegt Tine Wyns. ‘“Ze
kunnen toch ook terecht bij het Sociaal Huis in
Oostende?”, krijgen wij dan te horen. Maar daar kunnen
ze ook niet álle noden lenigen. Wie komt hier in de
schuldbemiddeling terecht? De mensen die niet geholpen
kunnen worden in het Sociaal Huis, want in een OCMW
moet je een ​minimuminkomen hebben. Hier helpen wij
wie daar niet voor in aanmerking komt. Als Kwiedam
verdwijnt, verdwijnen onze mensen uit beeld, maar hun
problemen blijven.’

Joost Bonte herkent eenzelfde logica van ‘verdringing’ in
de geplande afbouw van de moederhuizen. De constante:
wie al weinig heeft, zal het nog lastiger worden gemaakt.
‘Je hebt het niet breed, je hebt geen auto, je woont op
een plek waar het openbaar vervoer is afgebouwd en



waar armoede zich vooral uit in een gebrek aan netwerk.
Krijg dan maar eens je weeën. “Geen probleem. We
hebben dat berekend: op een halfuurtje bereik je een
moederhuis.” Ik geef het je op een briefje: dat hebben ze
opgezocht op Google Maps, ’s nachts zonder verkeer.’

Excellitis. Bonte noemt het een pest. Er is een algeheel
gebrek aan vertrouwen. ‘Registratie is het toverwoord,
maar we registreren alleen de kwantiteit. Hoeveel
gesprekken, instroom, uitstroom, recidive? Wat met de
kwaliteit? Wie meet of je mensen ook menselijk hebt
behandeld, geholpen? Ik heb 20 minuten tijd. Ik moet
nagaan of mijn cliënt gesolliciteerd heeft, of hij niet te
veel gedronken heeft, medicatietrouw is. Terwijl ik zie en
voel: die man of vrouw zou zoveel beter geholpen zijn als
ik even met hem een uurtje ga wandelen in het park of op
een bankje ga zitten. Dan heb ik meer gedaan, maar dat
past niet in mijn excel.’

Je ziet het ook in rusthuizen. Geen tijd voor een praatje,
alles tot op de minuut gechronometreerd. Daarbovenop
komt de commercialisering, waardoor je eindigt met een
factuur (1.700 euro) die boven het gemiddeld pensioen
(1.300 euro) ligt.

Fucked up

Behalve de besparingen en commer​cialisering lijken ook
de investeringen niet altijd doordacht. Dat merkt Lieven
Annemans ook op zijn terrein, dat van de



gezondheidspromotie. ‘België scoort internationaal
slecht, zowel wat de kwaliteit van ons preventiebeleid
betreft als de investeringen. Alle studies wijzen nochtans
uit dat geen enkele investering meer oplevert dan die in
gezondheidsbevordering en ziektepreventie. Niets doen
is in dezen duurder dan investeren. Dat wordt ook erkend
in het regeerakkoord en in beleidsbrieven. Maar het
gebeurt niet. Ik heb de indruk dat die spreadsheets iets
te snel zijn opgemaakt, met een te grove borstel.’

Ook Bonte ziet daar veel voorbeelden van. ‘Een mama die
425 dagen moet wachten met een zoon met wie ze
moeilijk weg kan. 425 dagen dat jongeren die om de een
of andere reden fucked up zijn, moeten wachten, hun
depressie onder de arm moeten houden. Dat geeft veel
stress. Dat wordt het meest onderschat. Mensen die niet
zeker zijn van hun job, hun woonst, hun gezondheid: dat
leidt in veel sociale wijken tot meer spanningen. Ik had
hier onlangs een jongen van zestien over de vloer. “Ik
weet niet wat ik thuis ga aan​treffen”, zei hij. Ligt moeder
weer stomdronken in de zetel? Gaat vader haar weer
aftuigen? Hij sliep ’s nachts niet, bang voor de klappen.
En op school krijgt hij te horen dat hij ligt te slapen. Dat is
een spiraal. Je kunt hier een tak inkorten, maar je weet
finaal niet waar dat echt pijn zal doen. Dat blijft buiten
beeld, tot we opschrikken door weer eens een drama.’

Revolutie

In Den Haag is een jonge vrouw begonnen aan een



zitstaking voor de deur van het ministerie van Welzijn. ‘Ik
ben al 8 jaar suïcidaal en sta al 804 dagen op een
wachtlijst voor de juiste hulp’, staat er op haar bord. De
kaalslag treft er behalve de zorg ook het hele sociale
weefsel, van dorpsbibliotheken tot jeugdhuizen. ‘Een
aanslag’, noemde de Volkskrant-columnist Toine
Heijmans het. ‘Een in moreel plastic verpakte bezuiniging
bedacht door spreadsheetpolitici.’

‘Ons model neigt stilaan naar het Nederlandse’,
waarschuwt Joost Bonte. ‘Natuurlijk moet je middelen
goed inzetten. Maar kom niet vertellen dat er
onvoldoende geld is. Er is geld, maar waar is de wil?
Natuurlijk worden mensen kwaad.’

Goe kameraden, toffe mensen klinkt het vriendelijk in
Kwiedam. Maar ze blijven niet beleefd. ‘On va faire la
revolution’, fluistert Jenny Brees ons in het oor. Ze is een
van de vele aangespoelden in Oostende. Ze is Franstalig
en volgt erg goed wat er in Frankrijk broeit: Macron, de
gele hesjes, de précarité.

‘Tien jaar heb ik met mijn dochter op straat geleefd in
Brussel. Ik heb gebedeld. ​Alle deuren gingen dicht. Alles
verlies je daar. Niet alleen je paspoort, maar wie je bent
zelf. Ik had drie jaar geen sou. Een straathoekwerker
heeft uiteindelijk het OCMW kunnen overtuigen om mij te
helpen. Nu hebben we dit hier, drie dagen in de week, het
is al niet veel. Daar moet je niet aan willen raken.’


